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La luna di Parmenide:
scienza, storia e didattica della filosofia

Gustavo Cevolani

Ragionando su «Filosofie e scienze: per una didattica integrata nella
scuola secondaria superiore» in occasione del convegno nazionale della So-
cietà Filosofica Italiana (SFI), viene naturale rifarsi al primo convegno del-
l’allora “Associazione per la coltura filosofica”, che si tenne a Milano nel
1906 e ospitò l’intervento del suo primo presidente, Federigo Enriques. Già
matematico di fama mondiale, con importanti interessi di storia e filosofia
della scienza, più tardi citato fra gli ispiratori del Circolo di Vienna, Enri-
ques dedicò la sua breve relazione a un’audace riforma dell’insegnamento
universitario, proponendo che tutte le discipline teoriche (escludendo solo
gli indirizzi “professionali”, quindi medicina, ingegneria e legge) fossero ri-
unite in un’unica “Facoltà filosofica”, dove la filosofia non fosse insegnata
«come una disciplina particolare [e] quasi come un complemento all’istru-
zione storica e letteraria», ma come coronamento e sintesi dello studio delle
«sue principali sorgenti, cioè [le] scienze matematiche e naturali»1. La prin-
cipale preoccupazione di Enriques era la rapida frammentazione del sapere
scientifico e la crescente separazione fra le “due culture”:

[Lo] specialismo [nell’insegnamento universitario] ha raggiunto oggi uno svilup-
po massimo, che si rispecchia nella netta distinzione fra le Facoltà, in una moltiplica-
zione e differenziazione di cattedre la quale non trova riscontro nelle Università stra-
niere, ed in una sempre più ristretta valutazione dei titoli nelle scelte dei docenti, di
guisa che si viene a porre e riaffermare nelle menti dei giovani un meschino criterio
della Scienza, accordante maggior peso ai metodi e alle loro accidentali differenze che
ai problemi generali, in cui si uniscono, al di sopra della tecnica, i fini della ricerca2.
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Con la sua proposta di riforma, Enriques si proponeva sia di promuovere
l’unità e il progresso della scienza, grazie a una rinnovata riflessione storica e
epistemologica sui suoi metodi e i suoi risultati, sia di svecchiare e rinvigori-
re la cultura e gli studi filosofici, che rischiavano di perdere sempre più il
contatto con la parte più vitale del pensiero contemporaneo. A questo fine,
sollecitava la collaborazione fra scienziati, filosofi, storici e letterati in gene-
re, denunciando in particolare l’assurdità di preparare i futuri filosofi con
una esclusiva educazione storica e letteraria. 

L’attivismo filosofico e organizzativo di Enriques lo portò ben presto a
uno scontro frontale con Croce, Gentile e gli altri rappresentanti del neoi-
dealismo italiano, i quali rifiutarono sempre qualsiasi dialogo con gli «inge-
gni minuti» (come già Vico chiamava gli scienziati) e i loro «circoli dilettan-
teschi» (come Croce giudicava la SFI). Com’è noto, nel primo dopoguerra
questa importante battaglia di idee (e non solo) s’era ormai risolta con la so-
stanziale vittoria della fazione crociana3. Non è facile valutare l’impatto della
sconfitta di Enriques sui successivi destini dell’insegnamento della filosofia e
delle scienze nella scuola e nelle università italiane. Basti notare, come dato
di fatto, che lo «specialismo» negli studi è senz’altro progredito dai tempi di
Enriques, col risultato, fra gli altri, che «oggi gli scienziati sanno assai poco
di umanesimo, gli umanisti niente affatto di scienze esatte», come nota il
grecista Giovanni Cerri4. Anche per questo, nella scuola sono molto scarse
le occasioni di dialogo fra scienze e filosofia, un problema spesso lamentato
su entrambi i versanti, ma mai risolto.

Tornando al convegno SFI del 1906, l’ordine del giorno con la proposta
di riforma di Enriques fu votato all’unanimità, forse proprio “perché ritenu-
to non pratico”, come scrisse maliziosamente Vailati a Papini5. L’insegnante
che oggi cerchi soluzioni più modeste, e allo stesso tempo più pratiche, ai
suoi problemi quotidiani, può tuttavia trovare preziosi spunti nello spirito,
se non nella lettera, della proposta di Enriques. A titolo di esempio, citerò
un solo caso che illustra, in modo particolarmente vivido, come la vagheg-
giata integrazione didattica di scienze e filosofia non vada cercata molto ol-
tre la stessa storia della filosofia. 
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Platone, Russell e Schrödinger: «Tutti i personaggi che figurano come primi scienziati dell’antichità
greca sono noti all’uomo di media cultura piuttosto come primi filosofi. In effetti i manuali scolasti-
ci di storia della filosofia si iniziano immancabilmente con quei nomi, attribuendo loro strane dot-
trine, che gli studenti del liceo e dell’università, anche se non hanno sempre il coraggio di dichia-
rarlo francamente, non riescono a non trovare incomprensibili nella loro arbitrarietà e gratuità»

1. La luna di Parmenide

Alcuni problemi centrali che affliggono l’insegnamento della filosofia nel-
le scuole, in particolare in relazione all’insegnamento delle scienze, emergono
con particolare chiarezza fin all’inizio, quando si affrontano i cosiddetti pre-
socratici. Nella sua Storia della filosofia occidentale, Bertrand Russell inizia
il capitolo sulla scuola di Mileto con un appunto ironico ma molto vero:

In ogni storia della filosofia per studenti, la prima affermazione è che la filosofia
cominciò con Talete, il quale diceva che tutto è fatto d’acqua. Questo scoraggia subi-
to il principiante, che si sforza (ma forse non troppo) di provare quel rispetto per la
filosofia che il programma degli studi sembra richiedere6.

Se non li prende semplicemente per matti, o magari per poeti visionari, lo
studente più avvertito o sensibile potrà al meglio trovare i presocratici affa-
scinanti, ma comunque incomprensibili: «figure titaniche […] le cui parole
enigmatiche risuonano attraverso i secoli come misteriose urla primitive»,
per dirla con Roger Scruton7. Il fisico viennese Erwin Schrödinger descrive
così lo shock che lo studente subisce – complice anche la novità della mate-
ria – entrando in contatto con i primi filosofi: 

I giovani studenti trovano nel loro libro di testo un’esposizione sommaria della
filosofia di Talete, Anassimandro e gli altri. Nel leggere che uno di questi filosofi in-
segnava che tutto era acqua, un altro che tutto era aria, un terzo che tutto era fuoco,
e nel venire a conoscere idee curiose tipo l’esistenza di canali di fuoco provvisti di fi-
nestre (i corpi celesti), di correnti che vanno su e giù per l’atmosfera, eccetera, essi,
presi dalla noia, potrebbero domandarsi perché si è voluto interessarli a questi insul-
si vecchiumi8.

Già i contemporanei di Platone sembrano spiazzati dalla concitata carrel-
lata di teorie, apparentemente arbitrarie e bizzarre, proposte dai presocrati-
ci: «sembra che ognuno di loro ci racconti una favola, come se fossimo dei
ragazzini», scrive Platone9. 
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Sospetto che proprio l’incontro con i primi filosofi determini in buona
parte degli studenti uno di due atteggiamenti opposti verso la filosofia. Quel-
li di mentalità più “scientifica” o “pratica” cominceranno a considerarla un
cumulo di fumose sofisticherie, senza costrutto né possibili applicazioni. Al-
tri si innamoreranno della materia, come potrebbero innamorarsi della poe-
sia o della letteratura, ma apprezzeranno della filosofia soprattutto l’oscurità
del linguaggio metaforico e l’imperscrutabilità, che scambiano per profondi-
tà di pensiero. Pochissimi sfuggiranno a questi due estremi – indifferenza
ostinata, se non ostilità, e ammirazione acritica – sforzandosi di comprende-
re i problemi sollevati da quegli autori e gli argomenti proposti per risolverli.
Date queste premesse, difficile pensare che la filosofia possa diventare, se-
condo l’altisonante auspicio di Enriques, «la meta altissima cui tende la men-
te maturata in una severa disciplina, non mai il rifugio di intelligenze vaghe
ed oscure, cui una pseudo-scienza dà l’illusione della superiorità»10.

Come evitare il rischio di un’incomprensione radicale della filosofia e la
conseguente degenerazione del suo insegnamento? Una risposta plausibile
viene, forse non sorprendentemente, proprio dalla storia della filosofia, cioè
dalla materia che, almeno sulla carta, si insegna nelle scuole. Un solo esem-
pio basterà a illustrare il punto. Parmenide (VI-V secolo a.C.) è solitamente
presentato come il fondatore della metafisica occidentale, che ha posto al
centro della filosofia l’ontologia, cioè la discussione del “problema dell’esse-
re”. È anche ricordato come un radicale “razionalista”, per il quale la ragio-
ne, opposta in questo ai sensi, è l’unica via affidabile per una conoscenza
fondata della realtà. In effetti, i manuali presentano Parmenide come l’origi-
natore di quella distinzione fra razionalismo ed empirismo che dominerà
buona parte della successiva riflessione filosofica. 

Questa interpretazione di Parmenide e del suo Poema sulla natura (di
cui restano una ventina di frammenti, alcuni dei quali consistenti in poche
parole) risale già a Platone, ma si scontra con alcune informazioni che le fonti
(soprattutto Teofrasto e Diogene Laerzio) ci danno sui suoi contributi11. Fra
questi possiamo elencare: la scoperta o almeno l’affermazione della sfericità
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della Terra e della Luna; la scoperta che Fosforo ed Espero, cioè la “stella del
mattino” e la “stella della sera”, siano in realtà un solo corpo celeste (Vene-
re); la dimostrazione oltre ogni ragionevole dubbio che la Luna brilla di luce
solare riflessa (come già affermato da Talete ma poi negato da Anassiman-
dro, Anassimene e Senofane); infine, la teoria per cui le fasi lunari, cioè l’ap-
parente progressiva sparizione e poi ricomparsa del disco lunare, sono spie-
gabili in base alla posizione relativa di Terra e Sole. La figura che emerge
dalle testimonianze è quella, in primo luogo, di uno scienziato, e di un astro-
nomo in particolare. 

Ciò non sorprende troppo, naturalmente, né si scontra necessariamente
con l’idea di un Parmenide “metafisico”, se si ricorda che scienza e filosofia
non erano separate ai suoi tempi e sarebbero rimaste unite nella “filosofia
della natura” ben oltre l’epoca di Newton. Quello che più sorprende è che il
Parmenide scienziato sia regolarmente rimosso dalle storie della filosofia e,
quasi altrettanto spesso, da quelle del pensiero scientifico. Col risultato che
il suo pensiero, compreso il pensiero metafisico, risulta del tutto incom-
prensibile, generando una pletora di interpretazioni, spesso incompatibili
fra loro, nessuna delle quali riesce a spiegare in modo completo e coerente i
frammenti superstiti della sua opera. Non è quindi un caso che il primo ad
avvicinarsi a un’interpretazione soddisfacente sia stato Karl Popper che, da
filosofo della scienza e interprete originale della fisica del proprio tempo, ha
saputo riconoscere in Parmenide lo scienziato e l’epistemologo prima del fi-
losofo dialettico e metafisico12.

Popper propone un’affascinante lettura di Parmenide, riconducendo le
sue ben note tesi sull’unicità e immobilità dell’essere alla sua scoperta della
reale natura delle fasi lunari. Come la Luna rimane sempre intera e uguale a
se stessa, essendo le sue fasi solo giochi di luce e ombra, così l’essere rimane
immutabile aldilà delle mutevoli apparenze sensoriali. Più in generale, la fi-
losofia di Parmenide appare in primo luogo come una cosmologia, solida-
mente basata sul suo lavoro astronomico. Questo punto, «genialmente in-
tuito» da Popper e dimostrato «con rigore adamantino» nel suo libro13, è
stato confermato in modo indipendente dalla critica più recente, come di-
mostrato in particolare da Giovanni Cerri. Né questa interpretazione ri-
guarda solo Parmenide, perché la stessa idea si può seguire nella lettura di
tutti i pensatori presocratici, come del resto le fonti ci spingono a fare. Basti
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ricordare, per esempio, che Talete è tradizionalmente considerato il primo
geometra e matematico greco, che predisse l’eclissi di Sole del 585 a.C.; o gli
esperimenti con l’aria compressa di Anassagora ed Empedocle14; o l’atomi-
smo di Democrito; e così via. Carlo Rovelli, fisico teorico e uno dei massimi
esperti di gravità quantistica, ha dedicato un intero libro a quello che consi-
dera il padre della scienza moderna, Anassimandro; fra i suoi contributi, cita
l’interpretazione naturalistica (invece che teologica o mitologica) dei feno-
meni atmosferici, la scoperta della relatività di “alto” e “basso” e del fatto che
la Terra «galleggia nello spazio» senza cadere; l’idea che la vita animale abbia
origine nel mare; la compilazione della prima carta geografica del mondo
conosciuto; l’invenzione dello gnomone e il suo uso nella prima misurazio-
ne dell’inclinazione dell’eclittica; e così via15.

La lettura “popperiana” dei presocratici permette quindi sia di ricollocare
la loro filosofia nel giusto contesto storico e culturale, sia di comprenderne
meglio i contenuti; come nota Cerri:

Una volta reinseriti, secondo la vera natura del loro operare, nella storia della
scienza cosmologica, piuttosto che in quella della filosofia, una volta visti come loro
naturali continuatori Euclide, Aristarco di Samo, Archimede e Tolomeo, piuttosto
che Platone, Aristotele, ecc., le loro dottrine acquistano enormemente in concretez-
za e perspicuità; d’altra parte disvelano singolari consonanze con dottrine elaborate
da fisici e cosmologi del nostro tempo16.

In effetti, Popper notava come l’interpretazione di Einstein della propria
teoria della relatività generale fosse essenzialmente parmenidea; e Cerri ri-
pete questo giudizio per la speculazione cosmologica di uno scienziato come
Stephen Hawking17. 

2. Storia, metodo e pensiero critico

Mi sono soffermato sull’esempio di Parmenide e dei presocratici per la
loro importanza come primo punto di contatto degli studenti con la filoso-
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fia. Ma il discorso è facilmente generalizzabile e si potrebbero moltiplicare
in abbondanza gli esempi in cui non è possibile separare la riflessione scien-
tifica e quella filosofica dei diversi pensatori senza pregiudicarne la com-
prensione. Per farlo, è sufficiente attenersi alle fonti e alla storia del pensie-
ro, che però spesso non si trova, se non parzialmente, nei manuali scolasti-
ci18. Le ragioni di questa rimozione sono probabilmente complesse, né ab-
biamo bisogno di ricostruirle qui. Un fattore importante è verosimilmente
la divisione del lavoro intellettuale, fra filosofi naturali e filosofi tout court,
che comincia già ai tempi di Socrate e Platone e viene poi eretta a insupera-
bile barriera disciplinare nei manuali19. Come nota il fisico e storico della
scienza Lucio Russo: 

[La] scarsa considerazione della storiografia filosofica tradizionale verso tutto ciò
che può essere considerato “scientifico” è bene illustrato dall’abitudine di assegnare
proprio a Socrate [cioè al primo filosofo greco che non aveva alcun interesse natura-
listico] il ruolo di spartiacque nella storia del pensiero, accomunando nel termine
“Presocratici” tutti i pensatori che lo avevano preceduto20.

Prima di concludere, vorrei tuttavia suggerire che il tipo di approccio di-
dattico qui proposto – basato, seguendo Enriques, sulla fertile interazione
fra storia della filosofia e della scienza – è più generale di quanto gli esempi
considerati potrebbero suggerire. Esso non si applica solo a quei pensatori –
come i presocratici, Aristotele o Crisippo fra gli antichi e Galileo, Cartesio,
Locke, Leibniz, Kant, Mill e molti altri fra i moderni – che furono assieme
sia filosofi sia scienziati (nel senso attuale dei due termini). Il principio che
lo guida, infatti, è che, per comprendere realmente un pensatore e il ruolo
dei suoi contributi nello sviluppo storico del pensiero, è necessario capire
quali problemi, e in quale contesto, quel pensatore si proponeva di risolvere
con le sue proposte. 

Questa semplice idea si applica naturalmente a ognuno dei protagonisti
della storia della filosofia, sia che si occupasse di scienza in senso stretto, o
piuttosto di logica, etica, religione o metafisica. Il suo principale vantaggio è
quello di invitare lo studente a ragionare sulla storia dei problemi, piuttosto



132 Gustavo Cevolani

21 Per un testo ispirato all’approccio qui delineato, e rivolto esplicitamente alla scuola, si veda
F. Piro, Manuale di educazione al pensiero critico: comprendere e argomentare, Editoriale scien-
tifica, Napoli 2015. Sul problema del ragionamento critico, sulle diverse proposte per favorirne lo
sviluppo e sul loro sostanziale fallimento, si veda F. Paglieri, La cura della ragione: esercizi per al-
lenare il pensiero, Il Mulino, Bologna 2016.

che sui singoli problemi pratici o teorici, come avviene nelle scienze, o sulla
storia delle opere o dei pensatori, come avviene negli studi letterari o artisti-
ci. Una conseguenza è l’atteggiamento con cui lo studente si avvicina al testo
filosofico e al suo autore: non come a un manuale di un’autorità indiscussa,
né come all’opera esemplare di un artista, ma come un insieme di argomenti
di cui valutare criticamente debolezze e punti di forza. Questo genere di ap-
proccio è del resto connaturato al modo di ragionare del filosofo, che unisce
l’atteggiamento teorico e critico dello scienziato a quello storico dell’umani-
sta. Ciò fa dell’insegnamento della filosofia una naturale palestra per l’eser-
cizio del “pensiero critico”, che nel corso degli ultimi anni si è tentato di
promuovere nella scuola, senza finora ottenere grandi successi21. Difficile da
insegnare come disciplina separata, il pensiero critico si sviluppa invece
spontaneamente dal confronto diretto con i problemi, gli argomenti e le so-
luzioni proposte dai diversi pensatori e analizzate nel loro contesto storico.




